这样一座小镇，非常的小      小到一个望远镜就能看到所有事情；小到邮差可以悠闲的翻看每一封信，然后再把他们封好；小到人们不需要打招呼，因为他们总是碰到       镇上有一个男人，每天早上做同样的事，换鞋，出门，工作      表面上，他的工作是工地里的焊接工，实际上，他真正的工作是做画家梦      他用廉价水彩颜料做画，在天空中大量留白      他和镇子里的同龄人一样，感到单调，琐碎，平淡      他又有点像年轻人，为了理想蠢蠢欲动       男人有一位妻子，肥胖的身体证明了她是一位尽职的家庭主妇      男人赚钱养家，妻子把赚来的钱变成食物养活他      他们懂得墨守契约的道理，所以很少说话       男人的父亲是一位落寞贵族，他的前半生也许并不传奇，但他还是把优雅和感性留给了下一代       小镇的爱情是平淡的