安德烈伊奇拉着小提琴，大家侧耳倾听、沉默不语。桌上的茶壶烧开了，只有萨沙在喝茶。闹钟敲响十二点，小提琴上的一根弦突然断了。大家笑了，忙着起身告辞。
送走未婚夫，娜佳上楼。她和妈妈住在楼上，楼下住着奶奶。餐厅马上关灯，可是萨沙还坐在那里喝茶。莫斯科人的习惯，喝茶时间总是很长，一次要喝七杯。娜佳脱掉衣服，钻进被窝，很久才听到仆人在楼下打扫卫生，奶奶生气地说话。最后，一切归于平静，楼下萨沙的房间里偶尔传来低沉的咳嗽声。
二
娜佳醒来应该是两点，天边开始破晓。远处，更夫敲打着。她没有睡意，床软绵绵的，反倒不舒服。五月的每个夜晚，娜佳都会这样坐在床上，想着心事。似乎和昨晚一样，都没有什么意义，无非是安德烈伊奇追求她，向她求婚，她同意了，后来慢慢接受了这个善良聪明的男人。可是不知为什么，现在离婚期不到一个月，她恐惧不安。有些事情好像也道不清、说不明，令人苦恼。