王新亮说过几句话,布小朋牢牢记在了心里。那是他们到部队第一天,王副指导员给新兵们训话,说:“我们军人,花的每一分钱,我们吃的、穿的、用的,都是军费,军费是从国库里拨给的,其实都是老百姓的血汗钱,它包括我们这些人的父母和兄弟姐妹的劳动成果,每一分钱都来之不易。咱当兵的人,都要靠军费养着,所以军费就是咱的亲爹亲娘,咱的衣食父母,所以,一粒米、一棵菜都不能随便浪费。”
这一段话,布小朋记到了日记本上,它对他后来的所作所为,产生了重要的影响,他认为王新亮是他军旅生涯的第一个老师,尽管他们交往时间很短,现在布小朋已经记不清王新亮的模样,但他说的这段话,他永远都忘不掉。
清风吹拂,从一排排烈士墓前,传来不知名的花香,还有祭奠时烧掉的烟、酒与食物的混合气味,这气味让人感到神秘,感到心酸。布小朋不急于找到王新亮的坟墓,他慢慢地往前走,细细打量着每一个墓碑上的名字,还有照片。他们一个个那么年轻,像自己年轻的时候,而自己现在已经不年轻了。
一个似曾相识的面孔出现在布小朋面前,这就是王新亮了。墓碑正面镶刻着王新亮的黑白照片和生卒年月,背面是简要生平。墓碑前放着一个自制的花圈,是用鲜花和树枝做成的,虽然经过风吹日晒雨淋,花圈已经不成样子,但上面附着的一张纸上,依稀可以辨认出几行文字,不像是汉文,曲曲折折的,像是少数民族语言。布小朋突然想起来,传说王新亮参战之前,与一个白族女性相爱,难道真是她送来的花圈吗?