彩超检查,屏幕上图案模糊晃晃,一团小生命萌动。
她的腹部隆起,撑圆了衣裳,薄似透明的肚皮如一泓水波颤动。子宫里,胎儿调皮地动弹小脚,吸吮手指。
手术室,剖腹产,无影灯恍惚。新生儿被医生的大手举起来,紧闭双眼,发出清脆啼哭声。她注视着女儿,苍白失血的脸虚弱笑着。
“请继续回忆清理对象。”
女儿粉嫩的脸蛋,甜美之极,眷恋在她的怀里吃奶,小嘴一动一动,眼睫毛漆黑如夜……
女儿发急疹,脸色绯红布满红斑,高烧不退。她彻夜不眠为女儿拭浴降温,悉心照顾,心急如焚……
女儿蹒跚学步,牙牙学语叫唤:妈妈,妈妈……举着小手扑向她,笑脸一点酒窝……
记忆变幻,女儿像一株破土的绿芽茁壮成长,幻化着无数个她的身影场景。她背着书包、画板和琴盒,牵着女儿的小手走在路上,风雨中,两人穿了雨衣艰难走在。女儿不小心踩到水洼,跌倒了,她抱起女儿安慰,逗女儿笑,女儿把泥水洒在她脸上,她躲避着,欢畅发笑。
台灯柔亮。女儿做作业,她抬了鲜榨果汁给女儿,检查作业,打骂女儿,打着打着,她停下来,抱着女儿哭。
女儿问:爸爸去哪儿了?
她说:你没有爸爸,只有妈妈……别难过,妈陪着你,陪你一辈子。
女儿说:妈,你老了健忘,会不会记不得我?